De los números a las heridas

3 de diciembre de 2025

Portada del libro fusionada con operaciones matemáticas

Amaba los números,

esa danza exacta de silencios y verdades,

donde todo encajaba,

allí el error era solo un paso en falso
rumbo a la perfección.

Vivía en medio de fórmulas,

entre raíces que no dolían

y signos que nunca mentían.

Le fascinaba cómo el infinito

podía caber en un símbolo tan pequeño.

Pero un día las cuentas no salieron:

la vida sumó ausencias,

restó certezas,

y multiplicó recuerdos

que ninguna ecuación pudo descifrar.

Entonces cambió el lápiz de grafito

por la tinta que mancha,

y en vez de resolver, empezó a sentir.

De las cifras nacieron versos,

de las rectas y ángulos, caminos torcidos,

y de cada desvío, una historia.

Así escribió Cicatriz,

un libro en el que las heridas aprendieron álgebra,

donde el dolor se ordenó en estrofas,

y la exactitud cedió ante la belleza del caos.

Ahora sabe que la poesía

también tiene su lógica secreta:

aunque no se demuestra, se vive.

Carlos Javier Pascual Rodríguez.